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CUERPO DE MUJER




La Frente

Es un refugio de la inmensidad

lo tnico que puede distinguirse

cuando las manos enceguecen

y s6lo poseen tacto las palpitaciones de la fe.

Es una estrella recién aterrizada

que ha formado un surco de silencios

un sitio donde el agua se detiene a pensar
donde la luna se arrodilla

y bebe la transpiracion de los péjaros.

Es lo contrario de la pequenez

el esplendor que imponen las efigies

sobre un cerro de arbustos temerosos
la coronacion del tallo que humedece
la fiebre de los parpados.

Es la carne donde las auroras
inyectan su rocio
y reconocen el poder de una forma.

Es lo visible de un acantilado

donde mueren los poetas melancoélicos
y los barcos que habian ocupado

con la euforia de los timoneles

en sus viajes sin Orbita.

Es una piel de roca que se ha molido
hasta volverse un filamento de luz

y cubrirse con ternura humana.

Solo se inclina ante un dolor errante.

No hay otro emblema
otro fulgor més alto
que pueda enfrentar la oscuridad.



El Pelo

Si los abismos son la cuna del viento

su pelo es una consecuencia feliz

los hilos encantados que dejan las tormentas
como una prueba de su piedad.

Se agita entre la linea ecuatorial

de la lluvia y los dias

y amanece con los pasos del agua
- los hilos del amor goteando
hacia el despliegue de una catarata.

Suele revestirse con flores de naufragio

las observa bailando en circulos concéntricos
que las atraen o las rechazan

como hace la noche con los maullidos

o la comida con la sal.

Recuerda los colores de la nifiez
la primera letra de la barbarie

el arrullo del viento

la dureza de un capullo de seda.

Al atardecer recibe la despedida del sol
que vanamente busca detenerse
y solo atina a transmitirle sus reflejos azules.

No deja de crecer pero luego
de ser acariciado se diluye en el aire.

Es como una ciénaga donde las manos
de vardon descienden para perderse.

Hacia la noche toda la humedad le ha sido
bebida. Se vuelven una arena pesada
que cae sobre los 0jos y los deja sin brillo.

Termina flameando como una bandera
ante la cual solo es posible
la rendicion o la muerte.



La Boca

Puede dibujar con un lapiz azul
su ondulacion sin freno su vasta sugerencia.

Si mide sus bocados

puede tragar mares de agua convertidos en pez
o pastizales que se hicieron bufalo.

Puede lograr que el pez se sienta gozoso

de su cautiverio. Puede decir palabras

en todos los idiomas o algo peor, callarse

y dejar que cada uno entienda

lo que quiera entender

y después lo anide, erratico y eterno,

en el arbol de las constelaciones.

Puede ser que diga cosas inesperadas
por ejemplo que los habitantes del desierto
no estan hechos de arena

ni los domadores de viento

ni los labriegos de cereal

sino que cada hombre esta construido
con aquello que le ha sido negado

los solitarios con la herrumbre

de gargantas irreconocibles

los delincuentes extasiados

con el brebaje de las indulgencias

los prisioneros con la piedra

que sus propios incendios despedazan.

Rumor de pronto enmudecido.

Preludio abierto al eco de las vacilaciones.
Se puede poner frente a otra boca

como si estuviera delante de un espejo

y lograr que toda vision se despedace

o se vaya nublando hasta extinguirse

o se quede rendida pero llena de gracia
entre los nombres olvidados.

Puede ser que grite cuando el bosque duerme
que grite tanto que los animales huyan

hacia nuevos tormentos

y luego se detenga para pensar

que esta libre de culpa pero no de llanto

y durante meses s6lo beba una lagrima.

Puede ser que cabalgue sobre el filo de las copas
asi fueran de ron o de veneno

o del vino que canta en medio de las fiestas

o que dos hombres beben poco antes de matarse.



Puede ser que muerda una manzana

o el gusano que habia nacido para perpetuarse

o que hierva dos huevos de perdiz mojados por su aliento.
Es lo mismo, todo proveerd la misma consecuencia.
Siempre sera el hueco de los besos mortales.

Linea vivaz que guarda la promesa

de mayores placeres.

Puede devorar a los hombres abiertos a su tentacion
o ser ella misma devorada por dragones terribles,
€so0s que nacieron solamente para vengar

o0 para ser vengados.

El Cuello

Aunque luzca morena

su cuello sera palido.

Justo en la linea de los visitadores,
el exacto pudor.

El cuello anuncia el nacimiento
de la desnudez y al mismo tiempo
la ceremonia de la nieve.

Bajo el collar de las insinuaciones
se despierta su halito carnal
mientras los dientes incendiarios
bajan desde alturas inhospitas

al encuentro de los veredictos.

Horca nevada.
El su altar agonizan
los viajeros del miedo.



El Misterio

Mujer invicta. Aunque un dia sus manos
se detengan cansadas

y sus piernas presientan la caida

y al final todo el cuerpo

como una simple bruma de verano

se diluya en el aire

lo mismo ha de guardar -tal vez

sin advertirlo- un atributo milenario.

Ya lo tenia

cuando los cuerpos y las almas
eran la misma cosa

y el ser hallaba en ellos

su belleza perenne.

Después lo ha sostenido

como un arma mortal

enarbolada frente al cautiverio

los entramados de la servidumbre

las degradaciones del amor.

Ahora esparce su luz abarcadora

bajo el agua estancada los remolinos del poder
la grieta oculta de los meridianos.

Y se instala en el centro de todas las batallas
entre la espada y la misericordia

entre la ostentacion y la simpleza

entre las paredes y el musgo.

Ha transitado el vuelo de las cintas
y de un ala blindada.

Ha concebido y ha gestado

ha dado de mamar, ha criado,

ha cargado montafias en su vientre
y ha inventado debajo del pudor
los orgasmos solares.

Los hombres giran en su torno
como planetas extraviados.

Ella lo sabe. Sin embargo prosigue
con su vieja costumbre

la de amar cuando lo hace

con su voz vertical

su pelo florecido sus alas de giganta
su afluencia de secretos

que alguna ley o el viento le ocultaron.

Siempre se parece mas a otra mujer
que un hombre a otro hombre.

Y ella sola despierta

los murmullos de la humanidad.
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Los Senos

Nada mas que de blanco.
Y de pequeiias bocas que descubren
la redondez del mundo.

Después seran hallados
- como una piedad de la memoria -
en lugares de ternura y de suefio.

Habitaran por fin dentro del humo
que los hombres exhalan

cuando se quedan ciegos

y lo que fueron ojos

son el fin de una fabula

otra manera de flamear el tiempo
el cenit de un movimiento salvaje.

iAh los hombres, jugando a detenerse
entre la pura inmolacion
y un fundamento que los eternice!

En una fruta elemental

van a romper con lenta ceremonia
su atadura en los cabos

van a morder y a dibujar un beso
con su arisca semilla.

van a medir en la penumbra

su entibiado pezén

y a devorar (tal vez obscenamente)
su materia de azucares y fuego.

Colinas de la vida.

Cuando un alma reclame su alimento
volveran a su llameante forma.

Cada soldado anida para siempre

un suefio irreprimible

el mismo de los dioses canibales

morir del estallido de dos rosas carnales.



Las Manos

Las primeras se fueron construyendo

como un denso vapor

como un metal amartillado

en la fragua del pan y las revoluciones.
Ahora sus manos son la conclusion del error
la intimidad que cuenta las estrellas

el devenir y el instrumento

la paradoja incompresible.

(Qué orfebres, qué pasiones las pudieron hacer?
Y sin embargo existen se las ve lanzadas

a su diaria fajina

como un viento en si mismas

como si amamantaran un pezon

o en medio de una nube remojaran el agua.

Ellas lo saben todo

escribir un poema

poner una manzana en la boca de Adan
perfumar los centauros que se van de la tierra
ayudar a parir

acariciar los tigres que parecen gatos
proteger una herida

(o infringirla)

manejar un auto mientras se peina

(y las ufias devuelven un mensaje de texto)
fijar el cierre de una falda

(o bajarlo)

mover la puerta de las prisiones

hasta que pueda pasar la libertad

(o en su defecto una bandada de mariposas)
aplaudir a los magos

pintar un cuadro

rehacer las caras de una foto amarilla
salvar a los ahogados de un diluvio

hacer la sefial de la cruz

cerrar los ojos de los muertos

tejer escarpines incendiarios

o volverse un tazén para beber

cuando los cantaros han sido clausuradas

y solo se abren a la invocacion de una diosa.

Y saben matar, apretando un gatillo
o dejando caer sus dedos ebrios

sus dedos como pétalos torturadores
sobre una espalda adormecida.



El Culo

Tan escondido como América
hasta los viajes de Colon.

Negado por la estética del vestir

los credos oficiales la ensenanza callada
el idioma culto el sentir devoto

los acuerdos morales.

De las abuelas para atras

no pasaba de un error anatomico
algo que con los afos se cuadraba
se ponia flaccido

era dificil de sobrellevar

y no dejaba de imponer molestias.

So6lo nombrarlo ya era una molestia
pequeiio tic de la maledicencia o el escarnio.
Convenia tratarlo como un objeto impropio
un avance de la vergiienza

un conocido sin identidad.

Recién se supo que existia

cuando los hombres cambiaron sus modales
y las mufiecas de triple falda

pudieron aliviar el peso de las guerras

y el peso de la paz.

Cuando los guerreros inconstantes
comenzaron a batirse a duelo

en los palcos y los prostibulos.

Y entonces la mujer de los suefios

ella misma

con sus galas de novia fantasmal

con su aliento de maga de la noche

se pinto los labios con la sangre

de una pantera degollada

se quitd los velos del servilismo

- la palabra silencio

las tristes ataduras

el llamado de los confesionarios -

y estuvo dias enteros en el mismo sitio.
Hizo danzar la luz hacia su cauce oscuro
alzo6 su pura carne su piel pura

sostuvo dos bombas a punto de estallar
se dirigi6 a una multitud de virtuosos

y les dijo sefiores, no se pierdan la vida.

-10 -



Las Orejas

Cualquiera de las dos puede tener

la llave del acceso al laberinto.

Y ellas mismas son montes

y laderas de musica y texturas

que trabajan con demorada exactitud.

Oyen los pasos que no pueden pasar.
Y se abren a la lengua deseada
la tnica que puede humedecerlas.

El Vientre

Acariciar su piel cuando respira
con demorada calma.

Bogar en ese lago

dispuesto entre los bordes

de una copa carnal

- ese refugio que se mide

con el roce de un pétalo

y cuatrocientos dedos

bebiendo la penumbra-

es un camino que aprendieron los hombres
para guardar el infinito.

El amor lo mueve como si fuera un corazon
los besos lo contraen las lunas lo dilatan

y el oido de un rastreador antiguo

le siente latidos tan profundos

como si abajo de la piel

danzaran volcanes subterraneos.

Unos pocos minutos en la disolucion del tiempo.
Son medidos con agujas perfectas

y también una boca que cae y se desangra

en la cuenca del espacio fugaz.

Sin embargo la boca se queda para siempre
rendida frente al suefio de un ordculo mudo

ya ni tibia ni fria s6lo un hilo breve de humedad
en el ombligo de las estaciones.

Se parece a toda la felicidad posible.
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Los Ojos

Se los ve como nunca se han visto

no miran las grietas de la luz

ni se dejan caer como aroma que busca

la quietud de los paramos

no se abren a la plenitud del fuego

ni se advierte que fluyan como un agua encantada
solo sucede que se dejan atravesar

son transparentes

al ser vistos sorprende lo que no han ocultado
una mascara inquieta

un camino de flores congeladas

una botella de vino sin vino

un revolver humeante un piano de cola

una cama vacia un guerrillero asesinado

una carrera de caballos

un cazador que duerme fracasado y descalzo.

Otros dicen que detras no hay nada
que todo lo visible esté en ellos

y que son la manera que su duefia tiene
para defenderse

de quienes la miran demasiado tiempo.
Asi ellos -los insistentes cronicos-
terminan enganados

suben al cielo y descienden

como una procesion de moscas

se creen en la quietud del paraiso

y terminan presos de extrafias convulsiones.

Lo mismo que dos ferocidades
una vez son las dagas que deciden la muerte
y otra vez el refugio de amores inmortales.
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Las Piernas

Cuando el camino se levanta

los caminos son dos

uno donde los pasos juegan a conocerlo
como si en vez de tropezar con piedras
o malezas debieran elegir

entre dientes o musculos dormidos.

El otro es un camino vertical

dos columnas unidas en su cumbre
por un delta estrellado

y una fuente que deriva del cielo.

El resto sabe que no puede confiar.
Cuando las piernas se mueven

la torre entera resplandece y cruje
movida por la sangre y el vértigo.

El camino se ha erguido

sobre siglos de flagrante condena

y ahora su figura recorta el horizonte.

Se para frente a ¢l como un arbol inquieto
que le ofrece al amor

su pulpa humedecida sus raices nocturnas.

El mar avergonzado recubre sus sirenas
y el espacio naufraga,
se vuelve pura sombra luminosa.

Altivez de las ruedas de polvo.
Creadas para servir,
se hacen tan grandes como lo servido.

Cuando se tienden

entre los témpanos en extincion

y celebran el roce de alguna piel deseada
se consuma un pacto misterioso

un hechizo que no saben nombrar

hasta que llega

del mas hondo silencio

la debida palabra.
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La Cadencia

Aquel espacio que ocupaba el mundo
se ha tendido para verla pasar

le cuesta salir de su quietud
solamente se apoya en la penumbra
y espera como un condenado

su despertar inevitable.

Conserva todavia la mitad de la tierra
pero lo inhibe su propia soledad.

Es una sombra contenida

que recién si contempla

la respiracion de los juncos

recién si amanece bajo la lluvia

si se moja cuando ella lo bendice
descubre que nada le habia sido negado.

La musica humana

naciendo simplemente de un cuerpo
que se mueve y hace mover

el resto de las cosas creadas.

Dos o tres pasos bastan.

El cuello crece, se dirige hacia el norte
que parece mas bien un cielo rojo

- 0 una cupula barbara

que inttilmente busca explicaciones.

Las caderas se inclinan hacia el este

y después al oeste

y las maderas crujen hasta ser lo que fueron
cenizas de una vieja cruz

o aserrin de los astros.

En vano habrian de buscarle

una provocacion deliberada o turbia.
Solo verian que se mueve.

Ella camina y los esclavos viven

su jubilosa penitencia.

Les place ser pisados sin compasion
sentir en la espalda el filo de sus tacos

y que eso sea de veras el infierno temido.

Es una mujer de aire

dijo el aire que nunca supo reconocerse.

Y de fuego, dijo una leona

con el rostro quemado por la hiel de sus victimas.
Y de arena, puede suponerse,

porque nunca se altera

y puede ser la forma de cualquier destino

En las pampas del sur ya se imaginan
su reposo tibio, su contagiosa desnudez.
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La Vagina

Volcan por donde ingresa un halito de viento
y sale una erupcion de carne en llamas
una diferida tempestad.

Agazapada
cubierta por la tenue vestidura del aire
instala su perfume frutal.

Pequeiia, recta, consagrada
inspira la mas alta ceremonia del tacto
el reflejo de todos los milagros.

Abierta hacia un dolor

que se ha clavado entre la a y zeta

de un abecedario de jubilo

hay un dia que no le pertenece,

ella lo acepta con la bondad de una cosecha
y el anhelo de los tiempos heroicos

hasta ver que florece como un pufio cerrado.

No ha valido el juego de las proporciones

la naturaleza suele equivocarse

y todas pagaron ese yerro con aciago temblor
hundidas en la zona de la angustia y la muerte.

Eso paso6 desde la noche

de los primeros partos

-y fue como una ndusea

de la especie, un arrorrd herido-
hasta los himnos de la nueva ciencia
los milagros de la modernidad.

Luego de millones de inviernos

ella decide ahora con quien

decide si ha llegado el momento

decide la intensidad de la primer caricia
y decide la caricia final.

El esperma lo sabe.

Dulce y febril se para

sobre los vidrios ensangrentados
y pregunta por la copa intacta.

Después espera y tiembla.
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Cada Uno

No hay otro jardin que no sea
el que fuimos aprendiendo a regar

No hay otro horizonte que no sea
el que vemos donde acaba el mar

No hay otra habitacion que esta pradera
donde reinan los arados lejanos.

No hay otro destino fuera del astro diminuto
que trabaja en nosotros

el hilo de humedad que hacemos
con las manos sangradas

unas veces creadores

y otras veces perdidos

multiples y solitarios

débiles y poderosos

amadores e infieles

corriendo como un tentacion carnal
como un temblor del cielo

entre los cardos y las margaritas.

No era facil hablarle en Navidad

No era fécil hablarle en Navidad.
Ella miraba para atras
y todo se volvia un largo encantamiento.

Entonces si hablaba del brillo de las frutas
era un monte poblado de fantasmas

y si decia las nubes

era un aire de ausencias

el aroma del pan

con un suave dulzor de salsa de hongos.
Y si le nacian dos lagrimas

era solo por el polvo del aire.

En ese punto,

lo mejor que uno podia hacer

era callarse.

O salir al patio

- aun patio de treinta y tantos afios -
a rogar por la lluvia.
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Declaracion de amor a una serpiente

He declarado mi amor a una bella serpiente

y ella me dio todo lo suyo,

su longitud amaestrada para el abrazo de los cuerpos
y su lento veneno.

Los dos brotamos generosos.

Ella con su impulso feroz y sus ardientes cascabeles
y yo con mi ansiedad

y mi navaja limpia.

Ahora estamos en paz.

Fila de copas y mujer

Vino para triturar con dientes de granos de maiz
vino para la multiplicacion de los panes
vino para el oficio de la santa misa
vino para los pecadores incorregibles
vino para las fiestas anunciadas

vino para el momento de morir

vino para pensar

vino para luego

vino para nadie

vino para las heridas de guerra

pero sobre todo vino para vos

para que mojes tu enaguas blancas

para que caiga sobre tu vientre

como caen la luna y los estambres
sobre los miedos de la noche

para que muera ahogada toda lagrima

y tu lengua sélo entibie caminos

con mis flores de alcohol.

Los relampagos ebrios

Ah, desbordada noche de reldmpagos ebrios.
Bebamos ya las Gltimas burbujas
y ese fuego que corre detras de las ventanas.

Destellos de cristal
y otra vez el trago del insomnio
sobre el cielo de tu vientre duro.

Y mas debajo de tu vientre

algas, algas, algas.

Algas carnivoras.

Frutos del mar vencidos por la sal de las lenguas
y la bebida espesa que duerme entre los dedos.
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Carta de amor

Hola, Suefio, que hoy pareces lejano. Sin embargo no es grave.
A veces la distancia nos ayuda a pensar. El amor comienza por
lo que se ve, pero crece o se apaga por hechos invisibles, que no
siempre pueden explicarse. No hay juegos de simetria, no es que
te quiero porque me quieras. Tampoco es un acuerdo que
debamos cumplir por haberlo jurado. En verdad proviene de
cosas inauditas, como decir aquellas tardes de verano en el rio,
mis versos, tus dibujos, las palabras que todos los dias salen a
buscarse y se pierden en la piel del otro. Por ejemplo, mis cosas
en tu vientre. Ir navegando sobre un lago sin cauce y de pronto
sentir que sus ondas le dan a mis manos la certidumbre de
reconocerlo. Eso pienso, tus ondas, cuando caen las ultimas
defensas del pudor y el aire se llena con tus besos tibios, que
saben a cacao. Asi es entonces que te quiero. Tal vez porque me
oyes aunque estemos con un mar de por medio y otras veces
porque dejas de hacerlo y me transmites que ninguna palabra es
necesaria. Y te muestras entonces como un tallo del veinte de
setiembre, cuando todo lo verde se pone vertical y de a poco
despiertan los torrentes de savia. Otras veces te quiero por tu
forma de decir que no, justo que no, cuando estads haciendo todo
lo negado, y por esa demora con que amainas la urgencia de los
dias hasta ver como encallan sus barcos sin destino. Te quiero
por tus noches azules, por la danza segura de tu sombra en el
agua y por haber entendido mi primera lengua, la media voz que
hablaba mi animal solitario. Te quiero porque todas las noches
te sigo adonde nacen tus suefios mas secretos y cada mafiana
descubro que florecen en mi tierra desnuda. Y porque te vas a
enojar cuando leas esto, donde digo que mi amor se ilumina por
la luz de tus dngeles y no porque persistas siempre bella y
eterna.

-20 -






Era verde tu sombra

Estabas junto a mi, poblada de veranos.
Nada mas que jazmines te brotaban del pelo,
y era verde tu sombra.

Un temblor de palomas llegaba con el aire.

La tarde, fragorosa, cayo6 sobre si misma:
los colmillos volvieron otra vez a la tierra
y un torrente salado navegd entre los cuerpos.

Después solo recuerdo navegar en tus brazos
- galeote malherido -
y vagar por tus olas como un barco de fuego.

En el azufre denso quedaron mis oidos
- sus memorias marinas, su espesura de redes -
tu corazdn de incendios apagados.

La misma flor amada

Seguimos juntos, como hace mil afos,
cuando t0 eras una flor en ciernes
y yo apenas un verso que buscaba tu nombre.

Después fui pez y fruto

remolino de polen abanico

penasco hundido en el silencio

grieta por donde el sol pasaba para verte
horizonte de espumas y mareas.

Y ahora que soy un viento detenido

un mirador de cinco dimensiones

que me han crecido brazos como troncos

con escudos y horquillas y tentaculos,

no he logrado una pausa capaz de contenerte.
T sigues siendo la misma flor en ciernes

la misma flor amada que se burla del tiempo.
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La Flecha

Va la flecha salida
del carcaj de la noche.

Hace blanco en tus alas
pero es mia la sangre
que comienza a correr
la que te inunda.

Este viaje de amarnos
ya no tiene regreso.

Ser lo que tu eres

Yo soy lo que tu eres.

Una nube redonda cayendo sobre un dia
que solo existe para imaginarte

un pie que acaba de cubrirse

con un barro espeso

un hablar que nunca se termina

y habita como un eco

debajo de tus manos.

Otro dia me siento

como un labio que acaba de llorar
y no sabe porqué

pero ha llorado tanto

que se rie de todo

mientras trata de verme.

Y sino estas

los arboles abren sus ramas
como si te buscaran

y el sol cae impiadoso
sobre la tierra seca.

Y yo mismo me vuelvo

un solo ojo errante

salido de su cuenca.

Eso sucede

voy huyendo de mi

yO mismo me persigo

soy un puro animal

nunca me alcanzo

porque siempre estas antes
y mi suefio es el tuyo.

Yo soy lo que th eres.
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Dracula

Desaforada mia
puro jugo de abejas calcinadas
puro viento.

Ya no sé que mirarte
desmesura
deshollejado tuyo

te me vas de las manos
me sumerges
inagotable mia

puro cielo de arena

me fugas te renaces

pero lo mismo no tienes salvacion
voy a morder las alas

que pliegan tu silencio

tu dulce yugular

voy a morder todo tu vino.

Obstinada forma

Ebrio anochezco
en tu senda engafosa,
esa de montar y perderme.

Un reflejo de luna

ilumina tus crateres.

Ebrio y azul

me pierdo en los temblores

que la tierra transmite por tu cuerpo.

Sospecho que ya sabes,
amor, de mi repique ciego
de mis obstinada forma.
Lo mismo te voy a revelar
un pequeflo secreto.

Nunca me busques
igual que si yo fuera
un grito de la calle.

La vez que no me encuentres

serd porque me oculto
muy adentro de ti.
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Herida mortal

Porque de ti brotaban

ardientes mariposas y musicas enormes
y un hechizo lunar y transparente

como el de una magnolia recién cortada
siempre te vi de pie

jdevanadora de misterios!

desde la cuenca de una llama inmovil.

Pero ahora que no estas,

(,como puedo enfrentar la mordedura de los angeles?
(qué puedo llevar a nuestra casa

para no ver sus rajaduras grises,

qué puertas puedo abrir

tras esta sequedad y este cansancio

que ya son de otro mundo

y te separan jbella nupcial y fragil! de los ojos del sol?

Nada mas que el recuerdo de un 4guila en la hierba
la pupila que baja con tu nombre
al més hondo dolor al hundimiento de la noche.

Y algo que sigue

ceremonial y grave entre los dos:
una razon un viento una promesa
que dan vueltas en mi

un abrigo de adioses y raices
donde guardo tu voz

- ardida mariposa -

néctar ya de la tierra.

Crisalida naciente

Esta bien que no te sientas nube

ni selva ni amenaza, crisalida naciente,

boceto de una sombra que no acepta quebrarse.
Y estd bien que no sepa si manana es la vida

si la noche puede ser algo menos

que un remolino interminable

si de un pensamiento pueden brotar alas.

Pero cémo es posible que llores en silencio

que no alces todavia una copa en mi nombre
una sola mirada que me suefie?
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El pafiuelo

Panuelo de blanda espuma
romance de luna y piel.
Trama de pajaros blancos,
en cada vuelo un querer.

Lleva la cruz encendida

de alguna sombra de ayer

y un beso dulce en el medio
como una ofrenda de miel.

A veces parece un barco,
vela y rumbo de papel.
A veces cuelga en el aire
su hechizo de cascabel.

Velero de rumbos claros
sobre cuerdas de laurel:
Hacia la popa el pasado
se va durmiendo en su red.

Ay, pafiuelito embrujado,
cometa de humo y papel:
Lo que vendra con el viento
ninguno lo podra creer.

Ira saliendo del pafio

la danza de una mujer

y cuatro nifios que alumbran
montados en un tonel.

Y aturdiran el espacio
siguiendo su rumbo astral
las olas que el amor pone
en playas de eternidad.

Pues mientras alguien navegue
con un panuelo en el mar,
habra prefiez en las anclas

y otro futuro en la sal.
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Mina fatal

No sé.

Tal vez si yo leyera de nuevo un beso tuyo
si tu acaso me volvieras a odiar...
Eso.

Si acaso me mordieras los labios
y me ahogases en polvo

si tu lengua penetrara mi pecho

y yo me viera

para siempre

como un insecto disecado

entre todos tus muertos

tal vez entonces te podria creer.

Mientras tanto
mi duda
tiene el cuerpo pesado de las piedras.

Cabo Frio

Ni un pequefio cangrejo
surcando las arenas

ni otros 0jos voraces
salidos de la playa.

Ni una sola palmera
cortando la mafana.

Nada mas que tu forma
derivada del mar.

Tu rostro de café
volviendo a relucir

en las arenas blancas.

Destino

El acero se oxida

la madera se pudre

la piedra se desgasta

la sangre corre por las alcantarillas
y se pierde en la tierra

LY este amor?
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Tajamar

Las palabras se fueron colocando
arriba de las mesas

en la piel de los cuadros

en el borde incitante de las copas.

Por fin cayeron hacia atrés

se juntaron con otras que ya habian recorrido
entre el cielo y la tierra

distancias infinitas.

En un momento se hizo imposible distinguir
el polvo del aire

el vino del agua

lo que fue dicho hace doscientos afios

de lo que deciamos ahora.

Entonces todo se volvio tajamar
una lenta carrera hacia otros dias
sobre un cauce de amores insaciables.

Mis manos tu pecho

Lo que hubo en dos manos

de fragor oculto

ahora en su pecho

son figuras ecuestres

que danzan la palabra del tiempo.

En horas de ternura

las manos se integran a su molde antiguo
a los ensuefios de la danza

y entonces recuperan

su primera forma.

Después los huecos vuelven

exponen su orfandad a la luz
y su dolor parece irredimible.
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Y yo que pensaba que el amor era aquello

Y yo que pensaba que el amor era aquello:
la ingravidez de los dias

el primer tormento de las manos

cierta embriaguez de ceibos y de aztcar,
una traza de dientes cortados por el agua.

Tuvieron que caerse los afnos

y fundirse las copas

y abrigar por las noches tu misma sed

tu mismo insomnio tu caricia dormida

para salir callado del error

para entender al fin que los milagros

tienen su lenta gestacion de soles

su variedad de rastros su cromosoma ardido.

Lo que una vez pensamos

como la coronacién de un sueio

no era mas que la primer palabra

del murmullo del mundo

las horas esparcidas con el 0jo

y la pasion del aguila frente a las tormentas
y €sa voz espesa con que caen

sobre la flora inmovil

las Iluvias del estio.

Recién ahora que lo andado

toma forma de pan o de memoria

ahora que los dos volvemos

del agua y de la arena que bebimos juntos
ahora que no acaba la fusion de los cuerpos
y no sabemos con certeza

quien es el hombre y quien es la mujer
ahora que olvidamos el muro

y la ceguera de los miedos antiguos

ahora que podemos hablarnos en silencio

y tu rostro y el mio se miran y florecen
ahora es que llegamos al amor:

esa trama que hacemos como dos inmortales
ese rocio de ayeres sobre la tierra seca

ese verdor de noche

de cuna de batalla

que le da luz al cielo y a la sombra.
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Hoy amo la distancia
(para Iriana, en Ixelles)

Hoy amo la distancia
porque llueve

y al rato sale el sol

y otra vez llueve como alla
con esa parsimonia

que parece atravesar la piel
pero es el alma.

Amo la distancia

que me tiende a mirar esa ventana

a ras de piso de tu casita gris

aquel extrafio cuadro

de cuerpos espejados y de pasos

que buscaban salvarse

- lo mismo que los gatos y los nifios curiosos -
del zarpazo callado de las hiedras.

Amo la distancia

que me da valor para decir

lo que ayer no he sabido

lo que guardo de ti lo que navego
las horas que me llevan por fin
como el hijo de un hijo

como un profeta de dos mundos
al reino de tus ojos.

Amo la distancia

que cada dia me vuela hacia tu suefio
tu dulce paz dormida

cuando en mis horas

apenas se dibuja la noche

y las montafias que caen

sobre los hombros

recién se van vistiendo

con su primer azul.
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