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ENCUADRE 
 
 Quien escribe o dibuja o ejercita cualquiera de las variaciones del arte, cumple 
primordialmente un ejercicio de libertad. No hay tema que no pueda tratarse en tanto surja de una 
decisión libre, ni existen otros límites formales que los necesarios para que una obra resulte 
inteligible. Quienes actuase de acuerdo con una imposición texterna o de una moda o pre-definiendo 
cual es el producto al que debe llegarse para ganar dinero o prestigio u obtener alguna otra ventaja 
inherente al usufructo del poder, difícilmente podría estar en condiciones de CREAR, o sea de 
producir un hecho con entidad propia y susceptible de adquirir una dimensión artística. 
 
 De todos modos lo puramente original no existe. Siempre, de una una u otra forma, alguna 
lectura, algún aprendizaje, algún ejemplo o la más intrincada y compleja fusión de todo ello, nos 
acompaña y en alguna medida, nos condiciona. Vincular un poema o un grabado actual con un 
cuento pre-existente, puede aparecer, en principio, como una aceptación simplista y mecánica de ese 
proceso de integración. Pero no es así. Las influencias y asimilaciones son amplias, generales, 
fluidas, ingobernables y con frecuencia, incomprensibles. Puede suceder que se produzca, por lo 
tanto, una nueva interpretación de los cuentos o incluso, una visión completamente distinta de sus 
contenidos. 
 
 Un lector de este libro, cuando todavía era un borrador lleno de tachaduras, dijo que muchos 
de los poemas parecían llegar desde “otro Poe”. Creemos que no es así. Está bien, en principio, que 
se denote un clima diferente, porque de lo contrario esta revisión -como cualquier otra- carecería de 
sentido. Pero no hay un apartamiento deliberado sino que nace de la misma raíz. Sucede, en 
realidad, que hay trabajos abiertos a diversas lecturas. Y entonces no se “ve” otro escritor sino el 
mismo en cualquier punto oculto o inesperado de su esfuerzo expresivo, igual que si un dibujo 
captase, de pronto, la valentía de un hombre o el rumbo de un conflicto que recién empieza a 
presentarse. Poe, por ejemplo, habla muy poco del amor, de una manera explícita. Y sin embargo 
fue un hombre de fina sensibilidad, profundamente enamorado, que sufrió por ello dolores intensos. 
No debiera extrañar, pues, que al leerlo se “tropiece” con ese sentimiento, aún en circunstancias 
ajenas o hasta opuestas a un  contexto lógico. De la misma manera se descubre, debajo de las 
máscaras de la muerte, de los relatos del horror, un afán perenne de lucha y de sobre-vivencia, que 
no siempre se advierte, con tal grado de intensidad, ni en las grandes narraciones épicas ni en las 
arengas de barricada. 
 
 Esas vibraciones dispersas, esos registros subterráneos, son la materia de los poemas que 
siguen, aquello que lentamente -con dudas y elecciones de difícil superación, pero siempre con 
reconfortante placer- hemos tratado de captar. Todo gran autor conserva, sin embargo, una sustancia 
amurallada, algo que sigue siendo absoluta y definitivamente suyo, por sobre toda crítica y toda 
manipulación. Aquello en lo que quizá resida su verdadera grandeza, y por lo cual, aunque sean 
estudiados, absorbidos, desmenuzados, durante décadas, durante siglos, por generaciones y 
generaciones de aprendices, siempre tienen para ofrecer alguna huella virgen, algún aspecto 
inexplorado; la incitación, en suma, a un nuevo atrevimiento.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Al niño  
   que viajaba en barcos de papel 
   y sabía de fantasmas y escarabajos de oro 
   y extraviaba en la noche 
   sus tesoros secretos. 
 
   Adonde quiera que se encuentre.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   “...su elocuencia, esencialmente poética, llena de método,  
    moviéndose sin embargo fuera de todo método conocido, 
   un arsenal de imágenes extraídas de un mundo poco 
   frecuentado por la mayoría de las mentes, un arte  
   prodigioso para deducir de una proposición evidente y 
   absolutamente aceptable visiones secretas y nuevas, para 
   abrir sorprendentes perspectivas, y, en una palabra, el arte  
   de arrebatar, de hacer pensar, de hacer soñar, de arrancar 
   las almas del fangal de la rutina, tales eran las  
   deslumbrantes cualidades de las que muchos conservan el 
   recuerdo.” 
 
 
          (Charles Baudelaire, Escritos sobre Poe, 1855) 



  (LA CARTA ROBADA) 
 
      (a Virginia Cleem) 
 
  Nos pasamos la vida 
  perdiendo nuestras cartas. 
  Pero nadie las tiene 
  nadie las encuentra. 
  Y todos vivimos tropezando 
  lo mismo que el prefecto cojo de París 
  dando vueltas en vano 
  habitando una cuesta de apariencias 
  una zona de ritos animales 
  un engaño perpetuo. 
 
  Creemos que toda cosa  
  es igual a sí misma 
  que todos nos medimos 
  con la misma vara 
  que el otoño es opaco 
  que alguna ley decide 
  la igualdad de los hombres. 
 
  Lo creemos, lo repetimos.  
  Nos alegra engañarnos. 
  Ponemos las cartas en los techos 
  debajo de los musgos 
  en los pliegues de la ropa vieja 
  para que nadie las encuentre 
  como si eso fuera necesario 
  como si hubiese alguien  
  que pudiera mirarlas 
  sin volver al pasado 
  como yo como todos 
  cada vez que resuena medio verso distinto 
  Cada vez que seguimos. 
 
  Ya lo sabes, Virginia. 
  Tantas cartas robadas, 
  tantos mensajes esparcidos, 
  y ni siquiera un poeta 
  -tu poeta- 
  el develador de enigmas 
  el nochero furtivo 
  el cultor eterno de tus horas 
  pudo hallar la carta abierta 
  su bella prosa perfumada 
  aquella que guardaba 
  solamente 
  tu nombre.



(EL CUERVO) 
 
 
 
 
El cuervo todavía proyecta su figura 
detrás de las ventanas enmohecidas. 
Sigue diciendo “Nunca más” 
- viejo chasquido de papel,  
remolino de sangre 
goteando en el olvido. 
 
El busto de Minerva 
-donde el cuervo posaba 
su fina gallardía - 
ha perdido su leche 
 - y yace 
 desolado 
bajo una cruz sin nombre. 
 
Ahora el cuervo se mueve 
con torpeza 
sobre la piel humana 
los mudos campanarios 
los hijos que solloza 
la penúltima víctima. 
 
Sigue diciendo “Nunca más” 
detrás de una ventana solitaria. 
Las hojas amurallan 
sus vértebras añosas 
y se baten al viento.



  (LIGEIA) 
 
 
  ¡Oh, Ligeia: Dulce y grácil Ligeia 
  que sujetas mis manos con los humos del opio! 
  ¿Adónde está la musa de los hombres, 
  en qué danza olvidada 
  en qué adiós de tus ojos 
  en qué huella de calmas y mareas? 
 
  Dime Ligeia, con esa belleza 
  que germina más allá de la tierra, 
  con ese gesto airoso 
  de los cantos de Egipto 
  y tu mirar más grande  
  que un valle de gacelas 
  y ese paso con alas 
  de las hijas de Delos: 
  ¿Quién guarda, proceloso, 
  los fulgores eternos que sembraste? 
  ¿Quién vive desde un eco 
  de ahogos y crepúsculos 
   perdido de tu mundo? 
  ¿Quien quita de tu vista 
  los haces de tinieblas? 
 
  Desparecen, dijiste, 
  velando por tus muertos. 
  Cardúmenes viscosos 
  acechan infalibles 
  debajo de la tierra. 
  Revuelven y se esparcen 
  por las cuencas umbrías. 
 
  Ese fue tu camino, 
  devanadora de miesterios. 
  Era tuyo que habrías de volver 
  al cabo de los años 
  a la misma ciudad adormecida 
  para hundir (bajo la lluvia 
  de tus pájaros) lo vano del granito 
  para dejar de nuevo sobre el río 
  la gracia de tus ojos 
  tu voluntad de celebrar la vida 
  el secreto del tiempo develado. 
 
 



  (MANUSCRITO HALLADO EN UNA BOTELLA) 
 
 
  Mientras surque una voz de tibia 
  escama 
  y de ruegos al solo 
  y de latires (como de 
  vientres constelados) 
  por los mares del mundo 
  Su azul será la prueba 
  de que los sabios 
  los místicos los poetas 
  los que se niegan a morir 
  siguen burlando la ley de los naufragios. 
 
  Y se leerá qué falsa  
  la inmovilidad de las montañas 
  porque las montañas se mueven 
  piedra a piedra 
  qué embuste la fragilidad del amor 
  porque el amor navega 
  beso a beso 
  sobre remos eternos. 
 
  Mientras haya mensajes en los mares 
  cada oleaje llevará hacia las playas 
  su música estrellada 
  un mapa de otro mundo  
  una razón en ciernes. 
 
  Y los ojos flotantes 
  serán dulces y abiertos 
  caracoles de sueños 
 
 



  (WILLIAM WILSON) 
 
 
  Es inútil la fuga 
  el denso pensamiento 
  la búsqueda paciente 
  de un ángel un capullo 
  una mirada fresca que despierte 
  el viejo campanarios   
  que filtre su perfume 
  por el calado gótico dormido. 
 
  Es inútil que fuerce 
  las ventanas macizas 
  los salones dispersos 
  los relojes inquietos. 
  Ya no puedo librarme 
  de sus preces calientes 
  de mis huellas de vino. 
 
  Es inútil la pugna. 
  Me he parado sin miedo 
  frente a todas las fieras 
  y todos los fantasmas. 
  He hincado mis dientes 
  en la credulidad de los hombres 
  he llevado en mi sangre  
  las más negras miserias 
  y los vanos hechizos 
  del poder y la gloria. 
  Pero no puedo sacudir mi sombra 
  -ese lobo que llevo 
  mordiendo los caminos - 
  porque entonces una y cien piedras 
  caerían sobre mí, 
  con su atavismo de Medusa. 
 
  Y eso sería el último silencio. 
  



  (EL DEMONIO DE LA PERVERSIDAD) 
 
 
  Desde que llegamos al mundo   
  acrecemos los mismos movimientos. 
  El mismo extraño origen de la culpa. 
  La misma mojazón. 
  La misma travesía 
  que ve flamear sus huellas 
  a un paso del abismo. 
 
  Ni tú ni yo cedemos 
  pues no hay vida sin riesgo. 
  No paramos, no seguimos. 
  Todas las formas de lo prohibido 
  nos seducen 
  y la razón se nubla 
  torna hacia atrás y calla 
  corre hacia atrás y vuelve 
  desentierra los vértigos y los horrores 
  les pone nombre y número 
  les trabaja la pulpa 
  se los come de a uno y los vomita 
  y después de la fiesta va con ellos. 
 
  Lo comprendemos todo 
  mientras vamos cayendo. 
 
 
  



  (EL RETRATO OVAL) 
 
 
  Veo tu cuadro, pintor alucinado, 
  y tu rostro de niña, esposa grave, 
  cubierto todavía de azahares y silencios 
  junto al polvo de los siglos caídos. 
 
  Y te miro, pintor, 
  robando la belleza 
  -vano sueño de la flor inmóvil- 
  y a tu mujer robada: 
  los colores cayendo sobre el lienzo 
  desde el alba de su propia mejilla. 
 
  Pobre pintor, y pobre niña. 
  Los dos lograron lo que nadie pudo. 
  La inspiración profunda, 
  tan profunda como lecho de mar 
  como tajo de luna en la tiniebla. 
 
  Juntos dijeron lo que nadie dijo, 
  ni los magos de las noches antiguas 
  ni las viejas domadoras del viento. 
  Lo que no será dicho. 
 
  Los dos dieron su fuego a la belleza, 
  pero no fue bastante. 
  Lo que aún se muestra 
  -la cara inacabada 
  los trazos indelebles 
   de las manos creadoras- 
  ya no les pertenece 
  y es apenas tan grande 
  como lo que perdieron. 
 
  La eternidad sepulta 
  la luz de los milagros. 
 



  (LA CONVERSACION DE EIROS Y CHARMION) 
 
 
  Era un punto lejano. 
  Apenas un dibujo de larvada tristeza 
  que ignoraban  
  las prietas muchedumbres. 
  Pero crecía. 
 
  No era espejo de siglos 
  ni alud de profecías 
  ni revuelo de muertos aguerridos... 
  Tampoco un vómito de Dios. Pero crecía. 
 
  Y se puso más cerca: 
  en el temor de los sabios 
  y cada vez más cerca: 
  en la paz de los reyes 
  y cada vez más cerca: 
  en el corazón de la gente 
  y al fin 
  como una sombra 
  cada vez más cerca 
  más cerca 
  como una sombra gigantesca 
  sobre los cuerpos 
  como un trépano inmenso 
  perforando los cráneos 
  hasta la más honda de las raíces: 
  la raíz del fuego y el delirio 
  la sofocación el llanto 
  la desesperanza 
  el último alarido de la tierra 
  su última huella calcinada. 
 
  Sólo sobrevivieron Eiros y Charmión. 
  Sólo el amor del mundo 
  y los amantes.



  (EL GATO NEGRO) 
 
 
  ¿Desde dónde vienen los enviados del diablo, 
  los gatos fantasmales? 
  ¿Desde qué grietas insondables, 
  desde qué pechos consternados? 
  ¿Desde dónde se acercan, 
  recelosos, 
   para fingir la calma 
  con sus uñas lamidas? 
 
  Como gusanos de la noche vienen. 
  Como brujas oscuras  
  disfrazadas de gato. 
  Y sus pasos nos miran 
  nos turban nos seducen 
  nos excavan el hígado 
  nos devoran el gusto y la palabra. 
  Y nos venden relojes sin arena 
  desenfreno sin culpa 
  libertades sin lucha. 
 
  Y aunque los amurallen 
  o los cuelguen de una rama 
  o les saquen los ojos y los quemen 
  ellos vuelven en medio de las horas 
  como rayos en las tormentas 
  como violadores del mundo 
  como traficantes del vicio 
  como vaciadores de cerebros 
  para maullarnos y burlarse 
  mientras hacen el amor 
  y se multiplican 
  con el pan lechoso que le damos. 
  



  (ELEONORA) 
 
 
  Bastaba con mirarla 

para saberlo todo 
Campanilla del aire 
Regocijo de la verde sombra. 
 
Un río de sus manos soltaba cada noche 
la musa de las piedras. 
Y a su paso nacían los panes almendrados 
la siesta de los grillos 
lo preludial del agua en la cascada. 
 
Los peces detenían 
su espuma de silencio 
Las prietas alamedas trazaban en el cielo 
la ruta de los pájaros 
Y los altos flamencos 
ondeaban para Ella su plumaje escarlata. 
 
Pero lo bello pasa demasiado pronto. 
Y la soñada Luz 
la dulce Flor del Valle 
se fue apagando sola 
como una mariposa en el invierno 
como un amor jurado 
al pie de las cenizas. 
 
De su nombre quedaron los ecos malheridos 
de su cuerpo la música de un ángel 
del viejo amor una promesa rota. 
Por eso regresó 
- con su velamen gris 
sus aprestos de luna y horizonte - 
a deshojar las horas del olvido. 
 
Y así fue que una tarde 
- cuando el hombre soñaba en otros brazos -  
sus labios afloraron el beso del perdón. 
El mejor beso. 
   

  



  (EL POZO Y EL PENDULO) 
 
 
  En el viento que siembra 
  pezones de madera 
  en la gesta del agua y de la arcilla 
  se dilatan los viejos laberintos 
  la cuenca donde moran la pasión y la duda. 
  Y los hombres en trance (esparcidos 
  en la más pura soledad) 
  a la sombra de un péndulo batiente. 
 
  Algunos pasos antes de la muerte 
  en el rigor filoso de la prueba 
  temblando -agonizando 
  buscando apoyo hasta en los últimos residuos 
  de lo que vive: 
  en la voracidad de las ratas 
  en el vapor del hierro enrojecido 
  en el eco sin pausa de sonidos lejanos 
  los hombres dilucidan su triunfo 
  o su derrota 
  su libertad 
   o su 
   sometimiento. 
 
  



  (EL CORAZON REVELADOR) 
 
 
  Todo se desdice pero a la vez confluye. 
  La luz de los teoremas 
  no deshace los miedos. 
  Y los heraldos de la claridad 
  -esos que abren al día su capullo sonoro- 
  se aquietan contemplando 
  los golpes del azar 
  la luz caída 
  el espolón cebado de las almas. 
 
  Pero el hombre contiene momentos infinitos 
  y se carga en los puños 
  varias muertes dos alas nueve lunas 
  un reposo de tiempo cien batallas 
  y el prodigio de ver hacia lo lejos 
  entre hogueras de sal entre arenales 
  una nueva simiente la locura 
  de vivir otro ayer otro comienzo 
 
  de caminar por arriba del mundo 
  y las miserias de sanar la quejumbre 
  de poner a los ángeles y los demonios 
  sobre las mismas aguas: 
  allí donde la espada se desangre 
  los ojos vuelvan por la luz perdida 
  y el corazón emerja cada noche 
  como un trueno floral 
  de su naufragio. 
 
 
 
   
   
 



  (LA CAJA OBLONGA) 
 
 
  Yo conocí otro amigo, otro Cornelius. 
  Nunca supuse que dolerías así, 
  que guardarías de pie, solo y nocturno, 
  tu vasto sufrimiento tu consuelo 
  y menos aún que morirías 
  como un loco de amor entre las olas. 
 
  Caja oblonga, seis pies de longitud, 
  y una sombra que pliega su belleza. 
  Caja de pino, dos pies y medio de ancho 
  y un teorema de sal para tu sueño. 
 
  Oh, custodia sufrido del enigma: 
  Ignoraste, paciente y melancólico, 
  la observación de los curiosos 
  y los embates de la tempestad, 
  la copa del trinquete hecha pedazos, 
  la Galerna estallando, 
  los cordajes en lucha contra el viento, 
  los bombas atascadas 
  y el palo de mesana saltando por la borda. 
 
  Todos cedieron a la tentación 
  de la sobrevivencia, 
  menos el más amante, 
  el más trágico y desesperado. 
  Porque no quiso viajar solo 
  ni ser abandonado 
  se quedó con la caja para siempre 
  para todas las noches y los astros. 
  
  Un día volverán a flotar, mujer y esposo, 
  cuando toda la sal se desvanezca. 
 
   
  



  (LA CAIDA DE LA CASA USHER) 
 
 
  Cada tanto el temblor 
  sobre la tierra quieta. 
 
  Arboles rendidos  
  al embate del agua. 
  Aluviones de sangre 
  sobre la ley del hombre 
  y de la piedra. 
  Aciago serpenteo 
  de todos los ocasos. 
 
  Por eso el viejo calvo 
  solamente comía 
  las comidas insípidas 
  solamente vestía 
  los ropajes livianos 
  el reflejo más débil 
  le quemaba los ojos 
  y hasta la fragancia de las flores 
  le sofocaba el alma. 
  
  Y por eso la muerte 
  no pudo morir sola: 
  Tuvo que volver desde el silencio 
  para que todo se callara 
  para quitar del puente 
  y de la noche 
  sus frágiles sustentos 
  para mirar las torres 
  (con su heráldica fósil) 
  resumiendo su luz 
  en los pantanos. 
 
 



(LA MASCARA DE LA MUERTE ROJA) 
 
 
Afuera del castillo, 
uncidos por el yugo de los grandes pendones, 
la raza de labriegos 
va moliendo su tallo de trigo desolado. 
 
Pero el dolor abona más dolores. 
¿Qué será entonces de tu pradera seca,  
huevo de náusea de la tierra, 
cabalgadura de lombriz, 
dios opaco de los hombres sin honra? 
 
Yo lo presiento: 
Aunque guardes tu miedo 
entre murallas 
y vibres como un látigo 
sobre espaldas serviles 
y despliegue (al paso 
de la muerte) tus heces de locura, 
el pueblo que silencias 
te encontrará para decirte 
 
Soy tu misma materia 
bebo y respiro como tú 
me reproduzco como tú 
camino como tú 
y mi peste también te pertenece.



  (EL CARRO DEL SEÑOR VALDEMAR) 
 
 
 
  Se te hacen llagas. 
  En la boca la lengua la palabra. 
  En la crecida frente. 
 
  Se te hacen llagas. 
  Así fugas del lecho 
  del hombre que agoniza 
  y delinques sin culpa 
  y tu cuerpo se afea sin dolor. 
 
  Llaga sobre llaga. 
  Te olvidas que adelante 
  varios panes de tierra 
  esperan por tu rostro. 
 
 



  (HISTORIA DE UN HOMBRE DE MODA) 
 
 
 
  Desde cierta figura recostada 
  (con 
  jeringa 
  hipodérmica 
  vacía) 
  me sacuden perfiles azarosos 
  teoremas en cuclillas 
  dentaduras de sal 
   crucifixiones 
  espaldas entre-humanas 
   de soledad y espanto. 
  Y siento la golpiza 
   como una sola y mía. 
 
  Y de pronto la sangre 
   deambula tajo a tajo 
  y aroma los adioses 
  le da sus claridades. 
  
  Entonces me parece 
  que riega un grito dulce 
   un ambular añejo 
   una tierra de cauces derrumbados 
  y su boca que duele a borbotones 
  y su brillo que mece las mareas 
  no se va de los cuadros sin mirarme. 
 
 
 



  (MORELLA) 
 
 
  ¿Cómo es posible, dime, 
  que tu saber inmenso parpadee 
  para dejar en sombras mis afectos? 
  ¿Cómo es posible, niña, 
  que no olvide tu nombre, todavía, 
  que se llene mi pulso de nostalgias, 
  que mi pobre razón ya no distinga 
  ni las hebras de luz de los cipreses? 
 
  Es así, Morella. 
  Con tu lógica pura me pervierto 
  y en la cúspide (inútil) de la tarde 
  me hago lengua de panes demenciales 
   y desmigo tu cuerpo y mis olvidos. 
 
  ¿En qué desierta tierra 
  me desvanezco entonces, en qué dolido golpe 
  se aposentan las horas? 
 
  Lo supe cierta noche 
  cuando el viento flameaba tus caricias 
  y mis penas 
  ¡mis penas obstinadas! 
  buscaban vanamente los colores del alba. 
 
  Esa noche, Morella, 
  fuiste una bruma herida un Pensamiento. 
  Un aire de jazmines 
  goteando hacia los sueños. 
 
  Lo dicho, lo anunciado, 
  se cumplió puntualmente. 
  Y mis propios dolores se cumplieron. 
  ¿Por qué volviste nuevamente niña 
  nuevamente nube y transparencia? 
  ¿De quién te burlarás 
  -”aquí estoy, aquí estoy”- 
  cuando no queden  
  ni unos ojos de buey para escucharte 
  cuando al fin de canses  
  de jugar con el tiempo? 
 
 



(METZENGERSTEIN) 
 
 
Oh, tiempo lapidario 
gotoso 
turbulento 
devorador de soles  
y piedras y aguaceros... 
 Caballo desbocado 
que amortajas las olas 
y la sangre 
con tus vapores de óxido 
que pierdes en el fuego 
toda lanza de luz 
todo galope. 
 
Tiempo largo y ceñido: 
sobrevuelo de flechas incendiarias 
con su flema de siglos y peleas. 
 
Pobre tiempo que vives 
de tu propio castigo. 
Tiempo vano que mueres  
al revés de la muerte 
y te miras de pronto  
con los ojos de un ciego. 
Oh, tiempo maloliente 
 glotón 
 analfabeto 
que has deshecho la risa de los tigres 
y las piezas dentarias 
de los libros sagrados: 
¡Olvídate de mí! 
 
Alguna vez mis manos 
se molerán los huesos 
y serán amarillas crispaciones al viento. 
Pero nunca nunca 
verterán una lágrima. 
 
 

 
 



(EL MISTERIO DE MARIE ROGET) 
 
 
Puedes elegir el sitio: 
un claro entre las piedras 
de los cauces vacíos 
o la huella de un faro 
que atraviese en tu nombre 
vendavales de arena 
o el lecho de una fuente 
que libre cada noche 
su diluvio de olvidos. 
 
Pero nunca puedes conocer 
el último fulgor del tiempo 
la luz que llevan los párpados caídos 
al vano de la sombra. 
 
Nunca puedes esperar 
que el cielo se derrumbe 
de una sola manera 
que los filos se vuelvan de pan o de ceniza 
en la llaga que opongas -ciega 
por tu propia razón- al ruego 
y el embate de las mismas manos. 
 
Siempre un breve destello 
-un tremolar un gesto una palabra - 
se anunciarán cuando sea tarde 
      y una nueva verdad 
se burlará de tu pesado juicio. 
 
Hasta que todos los puñales 
-que una y otra vez cayeran 
sobre tu rostro vacilante - 
regresen al silencio de su vaina de hielo. 
 



 
 
  (CONTRATAPA) 
 
 
  Durante varias y siempre imprevisibles noches, dos sencillos vecinos -de aficiones 
simples y vena sedentaria- solían fugarse, sin embargo, hacia honduras de tierra navegable, perdidas 
en los planos encantados del mundo, donde el conjuro de ritos e invocaciones fantásticas jugaban a 
cambiar el orden habitual de las cosas. Escondían caballos en pajares de tinta, que después ellos 
mismos incendiaban. Descubrían efigies de amor en la soledad de los pantanos. Atizaban estrellas 
con mapas de ceniza. Molían la piedra de los campanarios anidados para que la memoria se abriese 
como un polvo de pájaros. Y hasta hablaban ´-es lo que decían- con un viejo famoso, libre ya de 
máscara y tormento. 
  
  En cada amanecer, por supuesto, todos los delirios se apagaban. Apenas si quedó, 
como recuerdo prescindible, este gris espejismo de papel. 
 
 


